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Le thème général de ce séminaire est : “ Qu’est-ce qu’une logique ? ”, mais pour cet
exposé, ce sera :“ Qu’est-ce que la logique ? ”, ce qui me convient beaucoup mieux, parce
que je n’en connais qu’une. Comme je suis mathématicien, cela sera même, de façon
encore plus restrictive : “ Qu’est-ce que la logique mathématique ? ”

Qu’est-ce donc que la logique ? La motivation initiale est sans aucun doute, pour le
logicien, de comprendre la nature des mathématiques. Il s’agit donc, en quelque sorte,
d’un travail d’entomologiste : on observe l’activité du mathématicien, et on en fabrique
un modèle, qui sera, bien sûr, un modèle mathématique. Notons tout de même qu’en
l’occurrence, l’observateur et l’observé sont en général une seule et même personne.

Or, l’activité mathématique consiste visiblement à produire des démonstrations à par-
tir d’axiomes. Ces deux objets, axiomes et preuves, sont assez indépendants, dans le
sens qu’on peut changer d’axiomes en gardant les mêmes règles de démonstration, ou, au
contraire, conserver les axiomes et changer les règles. C’est donc de façon naturelle que
la recherche en logique s’est graduellement scindée en deux branches bien distinctes, pour
tenter de répondre à ces deux questions :

• Qu’est-ce qu’une preuve mathématique ? et, pour commencer, que peut-on dire de
sa structure, quelles sont les bonnes règles de déduction ? comment peut-on passer d’une
preuve à une autre ?, etc. Ainsi est apparue la théorie des démonstrations, avec Hilbert,
Gödel (théorèmes de complétude et d’incomplétude), Gentzen (élimination des coupures),
Church, Curry (invention du λ-calcul), . . .

• Quels axiomes faut-il poser pour qu’en utilisant ces règles de démonstration, on
retrouve les raisonnements habituels du mathématicien, la vie quotidienne mathématique,
en quelque sorte ? On s’est d’abord limité à l’arithmétique, et il s’agissait alors de trouver
les axiomes pour les nombres entiers, ce qui a été fait par Peano. Mais on s’est aussi posé
le problème en toute généralité, de trouver des axiomes pour toutes les mathématiques
passées, présentes et futures, et cela a donné la théorie des ensembles, et divers avatars
comme la théorie des types. Cantor, Frege, Russell, Zermelo, Von Neumann,. . . ont
contribué à poser les bons axiomes et à développer la théorie. Puis Gödel et Cohen ont
inventé des méthodes très puissantes pour passer d’un système d’axiomes à un autre, en
théorie des ensembles. On en reparlera tout à l’heure.

Pour tenter de répondre à la question initiale : “ Qu’est-ce que la logique ? ”, je vais
bien sûr m’appuyer sur les résultats mathématiques élaborés dans ces deux théories, et il
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faut donc commencer par vous expliquer en quoi ils consistent, en évitant cependant de
vous assommer en entrant dans la technique. La tâche n’est pas si facile, d’autant qu’il
s’agit parfois de résultats fort récents, ou même de recherches en cours. Toutefois, cela
vaut la peine d’essayer, car j’espère parvenir à vous montrer à quel point ce domaine, ces
recherches, et les perspectives qu’ils ouvrent, sont passionnants.

Remarquons toutefois que des résultats mathématiques, si intéressants soient-ils, ne
peuvent, par eux-mêmes, apporter une réponse à une question extra-mathématique. Il
faut, de plus, interpréter ces résultats dans le monde réel ; c’est ce qu’on fait tout le temps
en physique. Par exemple, si l’on se donne l’équation : f = Kmm′/d2, on en déduira
mathématiquement des trajectoires (des coniques, dans le cas le plus simple). Mais il faut
décider que cette équation représente la loi de la gravitation dans le monde réel, pour
pouvoir confronter ces trajectoires à celles des planètes, des fusées et des satellites. De
toute évidence, cette décision, qui n’a rien de mathématique, donne un relief extraordinaire
à cette équation toute simple.

La réponse à notre question s’obtiendra donc en confrontant les résultats mathémati-
ques dont j’ai parlé, à des phénomènes réels. Mais lesquels ? Je ne le dirai pas tout de suite,
car cela apparâıtra plus naturellement dans la suite de mon exposé. Il est clair, cependant,
que l’informatique va jouer un grand rôle dans cette interprétation. Il me faudra donc
aussi vous parler de quelques notions générales sur les systèmes informatiques.

I. Sur les preuves mathématiques

Le résultat fondamental est le théorème de complétude de Gödel. Son intérêt est dou-
ble : d’une part, il montre que la déduction mathématique est mécanisable, c’est-à-dire
réductible à un petit nombre de règles simples, qu’on peut très bien apprendre à une ma-
chine. Ce n’est nullement évident, et on a cru longtemps que seul un être humain pouvait
raisonner mathématiquement, et qu’il apparâıtrait toujours des modes de raisonnement
nouveaux, non réductibles aux anciens. Il est tout à fait étonnant que cette question soit
définitivement réglée par un théorème.

Un exemple bien connu de règle de déduction est le modus ponens qui s’énonce ainsi :
si, à partir d’un système d’axiomes, on a déduit les deux formules A et A → B, alors
on peut déduire B de ce système d’axiomes. Un autre exemple, tout à fait trivial, est
que, si la formule A fait partie d’un système d’axiomes, alors on peut déduire A de ce
système d’axiomes. Le théorème de complétude montre que toute déduction, à partir
d’un système d’axiomes quelconque, peut s’effectuer au moyen de ces règles et quelques
autres du même genre.

Le deuxième point intéressant, à propos du théorème de complétude, est, bien entendu,
qu’il donne l’équivalence de la syntaxe et de la sémantique : autrement dit, une formule
est conséquence d’un système d’axiomes si, et seulement si, elle est vraie dans tous les
modèles de ce système d’axiomes, c’est-à-dire toutes les structures qui vérifient ce système
d’axiomes. Nous reviendrons sur cette notion essentielle de modèle quand nous parlerons
de la théorie des ensembles. Donnons un exemple simple. Le système d’axiomes pour une
relation d’ordre est formé des trois formules suivantes :

∀x(x ≤ x); ∀x∀y(x ≤ y ∧ y ≤ x → x = y); ∀x∀y∀z(x ≤ y ∧ y ≤ z → x ≤ z).
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Elles expriment respectivement la réflexivité, l’antisymétrie et la transitivité pour une
relation binaire notée ≤. Alors la formule ∀x∀y∀z(x ≤ y ∧ y ≤ z ∧ z ≤ x → x = y) est
conséquence de ce système d’axiomes, ce qui veut dire qu’on peut la déduire au moyen
des règles. Mais, au lieu de chercher une telle déduction, ce qui n’est pas facile, on peut
aussi bien se contenter de prendre un modèle arbitraire des axiomes ci-dessus, c’est-à-dire
un ensemble ordonné quelconque, et de montrer que la formule considérée y est satisfaite.
Voila exactement ce qu’affirme le théorème de complétude.

Une deuxième découverte fondamentale de la théorie des démonstrations est ce qu’on
appelle la correspondance de Curry-Howard. On s’est aperçu qu’à chaque démonstration,
effectuée au moyen des règles de déduction dont je viens de parler, on pouvait associer
un programme au sens informatique du terme. Cela se passe de la façon suivante : une
démonstration consiste en une suite d’applications des règles de déduction, à partir des
axiomes ; un programme, d’autre part, est une suite d’instructions élémentaires, adressées
au processeur d’une machine. Si l’on parvient à associer une instruction à chaque règle
de déduction, on aura transformé chaque preuve en une suite d’instructions, c’est-à-dire
en un programme. Or, c’est exactement ce que fait la correspondance de Curry-Howard ;
reprenons, comme exemple de règle, le modus ponens, qui nous permet, à partir d’une
démonstration DA de la formule A, et d’une démonstration DA→B de A → B, d’obtenir
une démonstration DB de B. L’instruction associée à cette règle prend les programmes PA

et PA→B qui sont déjà associés aux démonstrations DA et DA→B , et donne le programme
PB = PA→B(PA) obtenu en passant PA en argument au programme PA→B. Autrement
dit, l’instruction associée au modus ponens est ce qu’on appelle l’application, c’est-à-dire
l’opération d’appliquer une fonction (un programme) à son argument.

On peut faire de même pour chacune des règles de déduction, et on a ainsi un moyen
très simple de fabriquer un programme à partir d’une démonstration quelconque. C’est
là un résultat inattendu, et bien évidemment d’une importance capitale en logique. Il
est essentiel également pour la question qui nous occupe aujourd’hui : “ Qu’est-ce que
la logique ? ”. Grâce au lien étroit qu’il établit entre logique et informatique, nous
disposerons, en effet, d’un puissant outil d’analyse pour répondre à notre question. Nous
allons considérer cela de plus près.

Malheureusement, il y a un problème de taille à régler d’abord. Car, si la transfor-
mation des preuves en programmes parâıt établie, il y a tout de même un os ! Il faut se
rappeler, en effet, que, pour construire une démonstration mathématique, il ne suffit pas
de connâıtre les règles de déduction : il faut aussi se donner un système d’axiomes. Pour
pouvoir transformer effectivement une preuve en un programme, il faut donc savoir as-
socier un programme convenable à chaque axiome du système. Comment peut-on faire ?
La correspondance de Curry-Howard, et, en général, la théorie des démonstrations, ne
nous donne pas la moindre lumière sur cette question. Elle ne nous indique même pas où
chercher ce système d’axiomes ; elle suppose, en effet, qu’il est donné, de façon absolument
arbitraire d’ailleurs. Mais, si nous voulons faire des mathématiques, il est bien évident que
nous n’allons pas prendre nos axiomes au petit bonheur la chance, mais bien au contraire,
les choisir avec le plus grand soin. Qui va nous dire comment ? Cette question est, bien
sûr, vitale pour mener à bonne fin notre correspondance entre preuves et programmes. La
réponse va venir d’un tout autre côté, d’une autre branche de la logique, que l’on appelle
la théorie des ensembles.

3



II. Sur la théorie des ensembles

Chaque fois que se développe une théorie mathématique, il vient un moment où l’on
éprouve le besoin d’axiomatiser cette théorie, c’est-à-dire d’expliciter les hypothèses sur
lesquelles s’appuie le raisonnement. Ces hypothèses, ce sont les axiomes de la théorie. Cela
remonte très loin dans l’histoire des mathématiques ; par exemple, tout le monde connâıt
le système d’axiomes donné par Euclide pour la géométrie qui porte son nom. Cette
nécessité d’axiomatiser, c’est tout simplement la nécessité de la rigueur, sans laquelle le
raisonnement mathématique finit par s’enliser et se bloquer complètement.

Au 19ème siècle est apparue l’idée de rechercher des axiomatiques pour des théories
de plus en plus générales, dans un but évident d’efficacité et d’unification. Dedekind et
Peano ont cherché à axiomatiser la notion de nombre entier, car il apparâıt clairement
que la plupart des notions mathématiques se ramènent à celle-là. Enfin, l’unification
complète des mathématiques dans une seule et même axiomatique a été réalisée avec la
théorie des ensembles, due à G. Cantor, puis développée sous diverses formes par Rus-
sell, Zermelo, Von Neumann, Frænkel,. . . Un consensus général s’est maintenant réalisé
autour du système d’axiomes dit de Zermelo-Frænkel (ZF en abrégé), pour la théorie des
ensembles.

Remarque. On pourrait trouver bizarre de parler de consensus en mathématiques,
puisque ce n’est pas le mode de fonctionnement habituel de cette science : un théorème
est accepté, non par consensus, mais parce qu’on le démontre. Par exemple, cela fait
longtemps que tous les mathématiciens sont d’accord pour penser que le théorème de
Fermat ou l’hypothèse de Riemann sont vrais. Cela ne suffit pas pour qu’on les admette,
et c’est toute la différence entre une conjecture et un théorème. Mais la recherche d’un
système d’axiomes n’est pas, à proprement parler, un problème mathématique. Il n’est
pas question de démontrer que la théorie de Zermelo-Frænkel est le seul système d’axiomes
convenable pour développer les mathématiques, et d’ailleurs ce n’est pas vrai. On peut
en imaginer une foule d’autres, et on en utilise couramment plusieurs, par exemple la
théorie des types finis, l’arithmétique du second ordre, la théorie de Zermelo, celle de Von
Neumann-Bernays-Gödel, etc. Simplement, les qualités de commodité et d’élégance de
la théorie de Zermelo-Frænkel en ont fait, en quelque sorte, un standard. Cette idée de
“ standard ” est à retenir pour la suite, quand nous chercherons à saisir ce qu’est vraiment
la théorie des ensembles.

Nous savons donc maintenant pourquoi la théorie ZF a été élaborée : le but était la
rigueur et l’unification ; il s’agissait de donner un système d’axiomes valable pour toute
théorie mathématique, et ce but a été atteint. Est-ce que l’histoire s’arrête là ? Non,
bien sûr. Au contraire, c’est ici que les choses deviennent amusantes et, disons-le, un peu
surprenantes.

En effet, dorénavant, si je me pose un problème mathématique, je n’ai plus qu’à l’écrire
comme une formule Φ de théorie des ensembles, et chercher à déduire Φ au moyen des
axiomes de ZF et des règles de déduction logique dont nous avons déjà parlé. Mais alors
l’idée vient tout naturellement d’appliquer le théorème de complétude, et le problème se
ramène à montrer que Φ est vraie dans tous les modèles de ZF . Et c’est ici qu’apparâıt,
pour la première fois, un objet vraiment extraordinaire, la structure la plus exotique dont
on ait jamais parlé en mathématiques : un modèle de la théorie de Zermelo-Frænkel.
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Avant de vous montrer à quoi ça ressemble, il vaut mieux insister sur le fait que ces
“ monstres ” n’ont pas été inventés de toutes pièces par un mathématicien fou, mais sont
au contraire le fruit d’une recherche de longue haleine, tout à fait raisonnable et d’ailleurs
réussie, dont le but était l’efficacité et l’unification des mathématiques. Le problème va
donc se poser, de comprendre comment une démarche aussi sensée a pu aboutir à un
résultat pareil.

Les formules de théorie des ensembles sont écrites avec, en plus des symboles logiques
habituels, un seul et unique symbole ∈, appelé symbole d’appartenance. Pour mémoire,
les symboles logiques habituels sont les connecteurs propositionnels : ∨,∧,→,¬, les quan-
tificateurs : ∃, ∀, les variables x, y, z, . . . , et le symbole d’égalité = ; mais ils sont valables
pour n’importe quelle théorie, seul le symbole ∈, qui représente une relation binaire, est
spécifique à la théorie des ensembles.

Un modèle de la théorie de Zermelo-Frænkel est donc une structure définie par une
relation binaire ; c’est ce qu’on appelle un graphe orienté. On peut en donner une représen-
tation en considérant un ensemble de points dont certains sont reliés par des flèches. C’est
un objet mathématique très courant, mais nous allons voir que le cas qui nous occupe est
un peu spécial. Tout d’abord au point de vue terminologie : le graphe s’appelle univers,
les points du graphe s’appellent naturellement ensembles, et s’il y a une flèche qui va
du point a au point b, on dira, bien entendu que b ∈ a (l’ensemble b est élément de, ou
appartient à, l’ensemble a).

Mais, de plus, ce graphe doit vérifier les axiomes de ZF . Ceux-ci ne font qu’exprimer
des propriétés “ évidentes ” de la notion intuitive d’ensemble, et paraissent donc tout
à fait anodins et triviaux. Il est d’autant plus étonnant de constater les incroyables
contorsions qu’ils imposent à notre malheureux graphe, pour qu’il parvienne à se plier à
leurs directives. Voyons cela en examinant deux ou trois axiomes de ZF .

Le premier axiome, qui s’appelle axiome d’extensionnalité, s’énonce : deux ensembles
qui ont les mêmes éléments sont égaux. Rien de plus banal. La formule correspondante
s’écrit : ∀x∀y(∀z(z ∈ x ↔ z ∈ y) → x = y). Il impose à notre graphe d’avoir la propriété
suivante : étant donnés deux points distincts quelconques, il y a une flèche issu de l’un
qui n’aboutit pas à l’extrémité d’une flèche issu de l’autre. C’est déjà une condition assez
forte, puisque beaucoup de graphes ne la satisfont pas (par exemple la relation binaire
toujours fausse, sur un ensemble ayant au moins deux éléments), mais facile à réaliser
tout de même.

Les autres axiomes de ZF nous indiquent quels sont les procédés autorisés pour fa-
briquer un ensemble à partir d’ensembles donnés. Par exemple, l’axiome de la paire nous
permet, étant donnés deux ensembles, d’en construire un troisième, qui aura exactement
ces deux ensembles comme éléments. Là encore, c’est intuitivement évident. Cela s’écrit
en formule : ∀x∀y∃z∀u(u ∈ z ↔ u = x ∨ u = y).

Mais, en considérant le graphe, on voit que la situation se complique passablement :
car l’application répétée de cet axiome nous permet de construire sans arrêt de nouveaux
points, en l’appliquant à tous ceux qu’on a déjà obtenus ; et cette situation va se répéter
avec les autres axiomes, en se compliquant encore puisqu’ils interagissent entre eux. Autre
exemple, l’axiome de la réunion permet à partir d’un ensemble donné d’en construire un
autre, qui a comme éléments les éléments des éléments du premier. Pourquoi pas, en
effet ? La formule s’écrit : ∀x∃y∀z(z ∈ y ↔ ∃u(u ∈ x ∧ z ∈ u)). En regardant l’effet
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produit sur le graphe, on s’aperçoit que la situation est devenue assez inextricable. Et ce
n’est rien, en comparaison de ce qui va se passer avec les derniers axiomes de ZF , qui
portent les jolis noms d’axiomes des parties, de l’infini, et du remplacement.

Quel est, en fin de compte, le résultat ? Un modèle de ZF se présente comme un
fouillis invraisemblable de liens, dont la complexité défie l’imagination. Mais après tout,
me direz-vous, les mathématiques sont faites, justement, pour apporter ordre et clarté
dans les situations les plus tordues. Laissons faire les mathématiciens, et ils ne tarderont
pas à découvrir la simplicité profonde qui se cache sous l’apparente complication.

Hélas, ce bel optimisme est balayé par le verdict sans appel du théorème d’incomplé-
tude de Gödel : il est impossible de démontrer l’existence d’un modèle de ZF ! Cela veut
bien dire que la situation est grave ; en effet, de deux choses l’une :

• Ou bien il n’en existe pas, et alors la théorie des ensembles, mise au point avec tant
d’efforts et de temps, s’effondre lamentablement dans la contradiction.

• Ou bien il existe un modèle de ZF , mais toute tentative d’en donner une description
complète est vouée à l’échec.

Entre deux maux, il est raisonnable de choisir le moindre, c’est-à-dire le deuxième.
Plutôt que de tuer les mathématiques, il vaut mieux accepter la présence de ces animaux
bizarres ; les logiciens ont donc appris à vivre avec, ils ont étudié leurs mœurs, leur mode
de reproduction, la diversité des espèces (Gödel et Cohen en ont découvert plusieurs),
et ils ont même tenté de les apprivoiser. Bien qu’il ne s’agisse visiblement pas d’une
espèce menacée, beaucoup de monde s’est occupé d’eux, et la littérature sur le sujet est
maintenant très riche et fort intéressante. C’est là ce qu’on appelle aujourd’hui la théorie
des ensembles.

Je voudrais maintenant revenir au problème évoqué tout à l’heure : il semblerait que
ces étranges structures, qui sont pourtant apparues naturellement en mathématiques, et
dont l’intérêt n’est mis en doute par personne, ne se rattachent, de près ou de loin, à aucun
phénomène concret connu. Mais, après tout, cela a été souvent le cas dans l’histoire des
mathématiques ; par exemple, les coniques ont été inventées et étudiées bien avant que
l’on découvre que les planètes décrivent des ellipses, les comètes des hyperboles, et les
boulets de canon des paraboles. Alors, de quels objets naturels nous parlent donc les
modèles de ZF ? Je crois que la réponse va de soi, si l’on observe :

d’un côté, qu’ils sont apparus au moment précis où l’on a réussi à comprendre comment
fonctionne le raisonnement mathématique, activité qui se déroule très vraisemblablement
dans le cerveau du mathématicien ;

d’autre part, qu’il s’agit d’un réseau très complexe de connexions, qui rappelle irrésis-
tiblement le fouillis apparent des neurones dans le cerveau. On sait, par exemple, qu’un
modèle de ZF est organisé en couches successives, ce qui fait, bien entendu, penser aux
couches de neurones. Cela est dû à l’un des axiomes, appelé axiome de fondation, et
l’ordre de ces strates est d’ailleurs excessivement complexe, puisqu’il est décrit par les
ordinaux du modèle.

Finalement, si l’on cherche un objet naturel et répandu, dont la structure soit aussi
sophistiquée que celle d’un modèle de la théorie des ensembles, on aboutit forcément à
la conclusion suivante : un tel modèle ne peut être qu’une représentation détaillée d’un
ensemble de connexions entre neurones, dans le cerveau humain ; il s’agit, en quelque sorte,
d’un schéma, un peu comme celui d’une installation électrique. De plus, cet ensemble de
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neurones doit occuper une position assez stratégique, puisqu’il est sans doute responsable
de l’activité raisonnée. Si c’est bien le cas, l’intérêt pour ces structures est, on l’imagine,
amplement justifié.

III. Les programmes derrière les preuves

Mais revenons maintenant à nos moutons, c’est-à-dire la transformation des preuves en
programmes. Nous avons vu que cette transformation sera établie si nous parvenons à
savoir quels programmes il faut associer aux axiomes de la théorie des ensembles. Ceci a
été résolu, il y a longtemps, pour une théorie plus faible que ZF , à savoir “ l’Arithmétique
du second ordre ”, qui suffit d’ailleurs, pour axiomatiser une bonne partie des mathéma-
tiques (ce qu’on appelle “ l’Analyse ”). Les programmes obtenus sont on ne peut plus
simples : il y a un seul axiome (en fait, un schéma d’axiomes, appelé schéma de com-

préhension), et le programme associé consiste à ne rien faire !
Cependant, l’Analyse, ce n’est pas toutes les mathématiques, loin de là, et la question

garde tout son intérêt pour ZF . C’est seulement tout récemment qu’elle a été résolue,
et l’on constate alors que les programmes obtenus pour les axiomes de ZF sont bien loin
d’être triviaux, comme dans le cas précédent. En fait, leur écriture est si compliquée que,
pour le moment du moins, on n’a pas la moindre idée de la tâche qu’ils accomplissent
quand on les exécute.

Il est temps de faire un peu le point, après toutes ces péripéties. Le bilan est le suivant :
nous savons associer des programmes aux axiomes de la théorie des ensembles, et aussi
aux démonstrations faites à partir de ces axiomes. Comme toutes les mathématiques
sont formalisées dans ZF , nous savons donc associer, à un théorème quel qu’il soit, un
programme, et même plusieurs, puisqu’un théorème peut être démontré de diverses façons.

Nous avons donc devant nous un ensemble de programmes, issus les uns des axiomes
de ZF, les autres des théorèmes, et qui, en quelque sorte, résument toute la logique (au
moins la théorie des ensembles et la théorie des démonstrations). Pour répondre à notre
question initiale : “ Qu’est-ce que la logique ? ”, il ne nous reste plus qu’à déterminer ce
que peuvent bien faire ces programmes, à quoi sont-ils donc destinés ?

Qu’avons-nous donc gagné, me direz-vous, en établissant ce pont qui va de la logique
vers l’informatique, puisque nous avons transformé notre question, fort difficile, en une
autre, qui ne l’est sans doute pas moins ? Eh bien, un pont peut être traversé dans
les deux sens, et on peut penser que beaucoup de notions et d’outils informatiques vont
avoir leur contrepartie en logique, et que ce qui est mystérieux ou incompréhensible du
côté logique, pourrait bien être parfaitement clair du côté informatique (et vice-versa,
d’ailleurs, mais ce n’est pas notre propos aujourd’hui).

Cela se vérifie immédiatement pour le problème qui nous occupe, et il y a une notion
bien connue en informatique, qui a visiblement un rapport étroit avec les questions que
nous nous posons : c’est celle de système d’exploitation. Vous en avez sûrement déjà
entendu parler, et des expressions barbares comme MS-DOS, UNIX, Windows 95, Linux,
OS2, etc, vous rappellent sans doute quelque chose.

Qu’est-ce qu’un système d’exploitation ? C’est un ensemble de programmes, qui est
à la base du fonctionnement d’un ordinateur, puisqu’il fait le lien entre ses différents
organes (mémoire vive, mémoire de masse, clavier, console, réseau, périphériques divers,
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etc) et l’utilisateur. Un ordinateur sans système d’exploitation est totalement inutilisable.
Entendons-nous bien, une même machine peut fonctionner avec différents systèmes, le
choix se faisant à l’initialisation (à l’allumage si vous préférez). Dans le jargon informa-
tique, on dit qu’on boote sous UNIX, ou sous Windows, par exemple.

Un programme utilitaire (ou programme d’application, comme un éditeur, ou un
tableur) est adapté à un système d’exploitation donné et un seul (on dit qu’il tourne

sous UNIX, ou sous DOS). En fait, un tel programme est essentiellement constitué à
l’aide des programmes mêmes tirés du système d’exploitation (que l’on nomme des appels

système), combinés à l’aide d’instructions élémentaires.
Essayons de transposer ces notions en logique, en traversant notre pont en sens in-

verse. Le système d’exploitation devient un certain ensemble d’énoncés mathématiques,
qui correspondent aux appels système, les instructions élémentaires deviennent des règles
de déduction, et notre tableur devient un énoncé mathématique obtenu à l’aide de ces
règles, à partir des énoncés précédents. Autrement dit :

La notion de système d’exploitation correspond à celle de système d’axiomes (tiens,
tiens, c’est le même mot), la notion de programme d’application correspond à celle de
théorème. Et de même qu’un programme ne peut tourner que dans un système donné,
de même un théorème n’a de sens que dans un système d’axiomes donné (essayez donc
d’utiliser un théorème de géométrie euclidienne dans un espace hyperbolique).

Rappelons-nous les divers systèmes d’axiomes possibles pour faire des mathématiques :
arithmétique de Peano, arithmétique d’ordre supérieur, théorie de Zermelo, ZF , NBG,
etc. Ils correspondent donc à autant de systèmes d’exploitation, sous lesquels notre “ or-
dinateur personnel ” va pouvoir tourner, c’est-à-dire raisonner. Et la théorie de Zermelo-
Fraenkel est devenue plus ou moins un “ standard ”, de la même façon que parmi les
systèmes d’exploitation, un ou deux d’entre eux se sont imposés comme standards (en
l’occurrence UNIX et Windows) soit par leurs qualités propres, soit par la puissance
commerciale.

Or, comme nous l’avons vu, on a réussi à écrire les programmes qui correspondent
aux axiomes de ZF , et la question est maintenant de déterminer ce qu’ils font. Nous
nous retrouvons donc dans la situation d’un programmeur, qui a devant lui un ordina-
teur en état de marche, qui peut lire les programmes système, mais ceux-ci ne sont pas
documentés, et il voudrait bien les comprendre. Cette tâche, fort malaisée en général, est
assez courante en informatique, et on l’appelle désassemblage. Elle nécessite beaucoup
d’astuce et de flair de la part du programmeur, et ne peut en aucun cas être réalisée
par un programme, ce qu’on comprendra facilement. Mais on peut se faire aider dans ce
travail par un programme convenable, qui réalisera à la demande (c’est pourquoi on dit
qu’il est interactif) une foule d’opérations de recherche et de classification systématiques
et répétitives, qui permettra une exécution en pas à pas, etc. En fait, un tel programme,
qui porte donc naturellement le nom de désassembleur interactif , est absolument indis-
pensable pour effectuer ce genre d’opération.

Voilà bien notre chance, il nous faut réaliser un désassemblage, sans avoir de désassem-
bleur à notre disposition, nous sommes foutus. Mais, au fait, peut-être en cherchant bien,
pourrait-on en trouver un au fond d’un tiroir ? Raisonnons un peu, en repassant notre
fameux pont dans le sens informatique vers logique ; puisqu’un désassembleur est un
programme d’application, ce qu’il nous faut dénicher, c’est un théorème qui fasse l’affaire.
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Mais lequel est-ce ? des théorèmes, il y en a quand même beaucoup ; et existe-t-il
seulement, cet oiseau rare ?

Pour résoudre cette devinette, il faut chercher tout ce que l’on peut dire à propos
de cet hypothétique théorème. C’est certainement un théorème important, et comme le
programme associé est un désassembleur, donc proche du système d’exploitation, il s’agit
probablement d’un théorème de logique. Comme tout théorème qui se respecte, il doit
avoir une hypothèse et une conclusion. Or, dans la correspondance de Curry-Howard,
les hypothèses, ce sont les données, et la conclusion, c’est le résultat de l’exécution du
programme. Mais quel est le résultat de l’exécution d’un désassemblage ? C’est un pro-
gramme documenté ; en passant par le pont Curry-Howard, cela devient la démonstration
d’une formule F . Quel est donc le théorème célèbre, dont la conclusion est : “ il existe une
démonstration de F ” ? Tous les logiciens vous le diront : c’est le théorème de complétude
de Gödel ! Il s’énonce en effet : Si tout modèle satisfait la formule F , alors il existe une

démonstration de F .
Et voilà, il ne reste plus qu’à décortiquer le programme associé à une preuve du

théorème de complétude, pour s’apercevoir qu’en effet, celui-ci se comporte exactement
comme un désassembleur interactif.

Il vaut la peine de s’arrêter un peu sur ce résultat, qui est intéressant à plus d’un titre.
D’abord, il est plutôt inattendu, car il n’y a aucun rapport, semble-t-il, entre l’énoncé
du théorème de complétude et le désassemblage (opération qui n’existait d’ailleurs pas,
et pour cause, quand Gödel découvrit le théorème). Quel rapport mystérieux y a-t-il
donc entre un théorème mathématique, et les programmes qui se cachent derrière ses
démonstrations ? Il faut bien dire que l’on n’en sait rien, et c’est l’un des charmes de la
recherche dans ce domaine, on a toujours une surprise.

Cependant l’informatique vient, encore une fois, à notre secours, pour nous faire com-
prendre au moins l’ampleur du problème. En effet, si une démonstration correspond à un
programme, un théorème correspond, lui, à toute une famille de programmes, puisqu’il
possède plusieurs preuves. Il est naturel de penser que tous ces programmes ont un com-
portement analogue, autrement dit, qu’ils font tous la même chose. En informatique, on
dit qu’ils ont la même spécification. Nous sommes donc parvenus à définir rigoureusement
ce qu’est une spécification, puisqu’elle correspond, en logique, à la notion de théorème.
C’est un résultat vraiment inespéré, car cette notion de spécification semble particulière-
ment rétive à toute tentative de définition. En effet, ce n’est pas autre chose que l’intention
du programmeur au début de son travail, et comment définir l’intention ? Il ne saurait
donc y avoir, en plus, une relation évidente entre l’énoncé d’un théorème mathématique
et la spécification qu’il dissimule.

Mais voici un autre point intéressant, à propos du théorème de complétude : nous
avons dit qu’un désassembleur permet d’exécuter un programme en pas à pas, ce qui
veut dire qu’il s’arrête après chaque instruction élémentaire pour permettre à l’utilisateur
d’intervenir comme il lui plaira. Toutefois, par prudence, il omet de s’arrêter à certains
endroits sensibles, où une intervention irréfléchie de l’utilisateur pourrait avoir un effet
désastreux, comme de planter la machine. Il est fascinant de constater que ce dispositif

de sécurité existe bel et bien dans le désassembleur associé au théorème de complétude

de Gödel. Comment diable se fait-il qu’un théorème, démontré dans les années 30, alors
qu’il n’existait pas l’ombre d’un ordinateur, puisse nous parler de la sécurité d’un système
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informatique ? De quel système informatique s’agit-il donc ? Il n’y a qu’une réponse
possible, il s’agit, bien sûr, de la seule marque d’ordinateur commercialisée à l’époque, et
qui est d’ailleurs sur le marché depuis quelques centaines de milliers d’années. Comme me
disait récemment un ami informaticien : “ Ce matériel ne manque pas de qualités, mais
malheureusement, le service après-vente est quelque peu déficient, il ne répond même plus
au téléphone ” . . .

Au terme de cette excursion en théorie des ensembles et en théorie des démonstrations,
il est temps, pour conclure, de revenir à la question initiale : “ Qu’est-ce que la logique ? ”
Je donnerai, pour ma part, la réponse suivante : c’est un outil fabuleux et irremplaçable
pour explorer la structure profonde du cerveau humain, et découvrir la façon dont il est
programmé. D’ailleurs, quand le service après-vente est aux abonnés absents, et que le
fabricant a mis la clé sous la porte, il faut bien que le client essaie de se débrouiller tout
seul.
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